× Στο Νησί
SOCIAL MEDIA

Η τελευταία άνοιξη

Γράφει ο ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΚΑΛΑΡΓΑΛΗΣ

Δημοσίευση 17/3/2023

Η τελευταία άνοιξη
' χρόνος ανάγνωσης

Εδώ και αρκετή ώρα η ματιά μου έχει σταθεί στο μικρό ανθογυάλι. Μερικές λυγερές μαργαρίτες κάνουν παρέα στους πρώτους άλικους λαλέδες. Ανάμεσα στο πορφυρό και στο κατάλευκο χρώμα ένα ξεβαμμένο μοβ ζουμπούλι. Η άνοιξη σε πορεία διαδοχής πάνω στον κύκλο του χρόνου. Το μάραμα κάποιων λουλουδιών διαδέχεται το μπουμπούκιασμα κάποιων άλλων. Την ίδια μεταβολή παρατηρούμε στον εαυτό μας και στους γύρω μας. Τα παιδιά μας μεγαλώνουν, αυτονομούνται, ωριμάζουν. Παίρνουν τη δική τους θέση στην κοινωνία, στη ζωή. Και αυτά με τη σειρά τους φέρνουν νέα ζωή, νέα μέλη στις οικογένειας. Αντίκρυ, στην άλλη άκρη του μίτου οι γονείς μας. Το βάρος των χρόνων έχει πέσει αμετάκλητα στο σώμα και στο πνεύμα. Δεν μπορείς να το αλλάξεις, κάποια άνοιξη, κάποιο φθινόπωρο θα είναι το τελευταίο. Τώρα ζούμε το σήμερα, ώς εκεί μπορούμε, όσο περισσότερο γίνεται.
Κι έρχεται το κλάσμα του χρόνου, η στιγμή που ακινητεί η ζωή. Μετεωρίζεται, της δίνουν μια και γράφεται το τέλος, σαν σε κινηματογραφική ταινία με κακό τέλος. Στη ζωή όμως δεν μπορείς να αλλάξεις τα γεγονότα, τη μαυρίλα που έπεσε στη χώρα. Έστω κι αν βρισκόμαστε μίλια μακριά κι ας μας είναι άγνωστοι οι νεκροί της τραγωδίας. Είναι σαν τον παλιό κινηματογράφο, τότε που κλαίγαμε για το κακό που βρήκε την κοπέλα και το παλικάρι, τους πρωταγωνιστές. Κι ας ξέραμε ότι οι ηθοποιοί είναι καλά και θα τους ξαναδούμε σε άλλη ταινία. Τότε συμπάσχαμε από τη φόρτιση της ιστορίας. Σήμερα μπαίνουμε στη θέση των μανάδων, των πατεράδων, των αδερφών, των συμφοιτητών, των φίλων. Το γιατί σκίζει τα σωθικά μας. Το άδικο επικάθεται σαν πέτρα βαριά στο στήθος μας. Στεκόμαστε με απλανές βλέμμα, σαν κάποιος να τράβηξε τον ορίζοντα και το χώμα κάτω απ' τα πόδια μας.
Γιατί τούτη η άνοιξη ήταν η τελευταία για τους νεκρούς των Τεμπών. Δεν πρόφτασαν να κόψουν αγριολούλουδα, να βγουν στις εξοχές, ν' αφήσουν πίσω τον χειμώνα. Κι οι πιότεροι ήταν νέοι, με τον χρόνο να είναι μπροστά τους. Τώρα είχαν ανοίξει τα χέρια τους να αδράξουν την αδρόσιστη ζωή. Έμειναν με το απλωμένο χέρι.
Η θυσία των επιβατών του τρένου, στα Τέμπη, μπορεί να καλυτερέψει τη συγκοινωνία των σιδηροδρόμων, ξεστόμισαν κάποιοι δημοσιογράφοι. Γιατί αυτή η ύβρις; Ποιος τους έχρισε μάντεις με ''Ιφιγένειες'' τους νεκρούς του κόσμου; Χρέος μας να τους αποστομώσουμε, σε δρόμους και πλατείες, στα σχολειά και στη δουλειά. Να υψώσουμε φωνές μέχρι να πάψουν τα θρασίμια να μιλούν και να ρυπαίνουν τις ζωές μας, μέχρι να πληρώσουν οι αίτιοι.

ΣΤΗΝ ΙΔΙΑ ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Η ιστορία του Στράτου...

Γράφει ο ΜΙΧΑΛΗΣ ΚΑΠΙΩΤΑΣ
Η ιστορία του Στράτου...
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Κορίτσι έξι χρόνων μόνο χωρίς γονείς, έξω από την Ασφάλεια

Οι πρώτες μέρες της χούντας στη Μυτιλήνη μέσα από τις αναμνήσεις - Γράφει η ΝΟΡΑ ΡΑΛΛΗ*
Κορίτσι έξι χρόνων μόνο χωρίς γονείς, έξω από την Ασφάλεια
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Το εμπορικό πλεόνασμα πάνω από την κοινωνική επιβίωση

Γράφει η ΘΕΟΦΑΝΙΑ ΙΝΤΖΙΡΤΖΗ, Κοινωνική Ανθρωπολόγος και Ιστορικός
Το εμπορικό πλεόνασμα πάνω από την κοινωνική επιβίωση
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Ψωνίζοντας… ό,τι βρω

Γράφει η ΜΑΡΙΝΑ ΠΟΛΛΑΤΟΥ
Ψωνίζοντας… ό,τι βρω
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Να πληρώσουν τη ζημιά που προξένησαν στο νησί

Γράφει ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Ν. ΠΑΤΣΗΣ, κάτοικος Δυτικής Λέσβου
Να πληρώσουν τη ζημιά που προξένησαν στο νησί
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Κραυγή απόγνωσης από Αγρα Λέσβου

Γράφει ο ΙΓΝΑΤΙΟΣ ΙΝΤΖΙΡΤΖΗΣ, Πρόεδρος της Κοινότητας Άγρας
Κραυγή απόγνωσης από Αγρα Λέσβου
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Που το πάνε;

Γράφει ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΚΛΑΔΙΤΗΣ
Που το πάνε;
ΣΤΗΛΗ ΑΛΑΤΟΣ

Κρίση στην κτηνοτροφία στη Λέσβο… SOS

Γράφει ο ΜΙΧΑΛΗΣ ΜΠΑΚΑΣ
Κρίση στην κτηνοτροφία στη Λέσβο… SOS
ΡΕΠΟΡΤΑΖ ΑΓΡΟΤΕΣ

Όταν το Υπουργείο «κοιμάται» και η Λέσβος καταρρέει

Χωρίς επαρκείς κτηνιάτρους, χωρίς ουσιαστική στήριξη, χωρίς καμία σοβαρή πολιτική διαχείρισης των επιπτώσεων από τον αφθώδη πυρετό
Όταν το Υπουργείο «κοιμάται» και η Λέσβος καταρρέει
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Μήτσου Ν. Τσιάμη, Δοξαστικά στον Αργύρη Εφταλιώτη, Αθήνα 1974

Παρουσίαση : Δημήτρης Πατίλας
Μήτσου Ν. Τσιάμη, Δοξαστικά στον Αργύρη Εφταλιώτη, Αθήνα 1974