× Στο Νησί
SOCIAL MEDIA

Αθησαύριστη χρονογραφική Ανάσταση

Γράφει ο ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΚΑΛΑΡΓΑΛΗΣ*

Δημοσίευση 12/4/2026

Αθησαύριστη χρονογραφική Ανάσταση
' χρόνος ανάγνωσης

Αποδελτιώνοντας παλιές εφημερίδα κάθε τόσο εντοπίζουμε ενδιαφέροντα, άγνωστα κείμενα. Αποδελτιώνοντας την εφημερίδα Κήρυξ της Λέσβου αποδελτιώνεται χρονογράφημα του Στράτη Μυριβήλη, με την οποία δεν ήταν γνωστό ότι είχε συνεργαστεί. Πρόκειται για το χρονογράφημα “Ανάσταση” το οποίο δημοσιεύεται το Μεγάλο Σάββατο στις 6 Απριλίου 1919. Είναι το μοναδικό του χρονογράφημα σε ένα σύνολο 503 αποδελτιωμένων φύλλων της εφημερίδας.

Το διάστημα αυτό βρίσκεται σε άδεια αορίστου χρόνου από τον στρατό μέχρι τον Ιούλιο, οπότε επιστρατεύεται για τη Μικρασιατική εκστρατεία. Επιθυμεί την ειρήνη, την ευτυχία, ενώ “οι κόκκινες παπαρούνες ψιθυρίζουν αιματωμένες” στον νέο πόλεμο και στα σφαχτάρια του. Μαζί με την Ανάσταση υπάρχει κι η εγκαρτέρηση της καινούριας ζωής.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Οι νεκροί του πολέμου προσμένουν τον καρπό που θα δώσει η προσφορά τους, παραλληλίζοντάς την μ' αυτή του Χριστού. Ο χρονογράφος επιθυμεί οι νεκροί του πολέμου να είναι οι τελευταίοι. Αυτός που έζησε τη φρίκη των μαχών, προσμένει μαζί με την Ανάσταση, την ειρήνη. Επιθυμεί να μπορέσουν οι άνθρωποι ν' αγαπήσουν τους εχθρούς των πολέμων. Πάντοτε, διαχρονικά, οι λαοί θα προσμένουν την Ανάσταση της ζωής και της κοινωνίας τους.

Αριστείδης Καλάργαλης

Ανάσταση
του Στράτη Μυριβήλη

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Ας υψώσουμε πια θριαμβικές τις αψίδες των δαφνών, και τις πολυτελείς της πασκαλιάς γιρλάντες. Κάτι πολύ χαρμόσυνο μυρίζει μέσα στον αέρα, αδελφοί μου. Κάτι πολύ χαρμόσυνο και μεγάλο. Κοιτάχτε κατάματα τους Φαρισαίους και τους Γραμματείς.

Μέσα στα μύχια των αγρυπνισμένων ματιών τους θα συλλάβετε την ανησυχία της φοβερής προσδοκίας, και τον τρόμο του μελλούμενου θαύματος. Ω! εμείς οι πιστοί, που δε γενήκαμε ακόμα αρκετά άγιοι για ν' αγαπήσουμε τους εχθρούς μας, ακούμε κρυφά στο στήθος μας να χορεύει χαρούμενο το μίσος μας.

Άχραντε Ιησού. Συχώρεσέ μας να μην ψαλιδίσουμε τα φτερά του μίσους μας!
Αδελφοί μου! Κάτι πολύ χαρμόσυνο πάλλεται μέσα στα μύρα του αρμυρού μπάτη. Κάτι πολύ λαμπρό αιωρείται στα κλώνια της νέας τριανταφυλλιάς. Ένα πνεύμα νέον και τρομερό σαλεύει τους ακρέμωνας των ιερών ελαιώνων και κάνει τους λαούς να τραγουδούν όλοι μαζί ύμνους στον Ιησού.

ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

- Ιησού γλυκέ μου!
Τα χέρια των λαών υψώνουνται προς τον γαλάζιον ειρηνικόν αιθέρα δεητικά. Ένα δάσος λευκών σαλευομένων ικεσιών. Ένας βόγκος παραπόνου σαν βουή κυμάτων πολλών.

- Ιησού! Την ειρήνην... Την ευτυχία... Την Αγάπη... Την Ανάστασή σου!
Το θαύμα φουσκώνει παρθενικόν ως άνθος μαγνόλιας. Το θαύμα πλησιάζει. Λευκό σαν πανάκι φουσκωμένο. Θαλασσόκρινο που όλο έρχεται...
Τα μάτια των πιστών χαμογελούν. Τα διαμάντια λάμπουν στα μεγάλα κουρασμένα ματόκλαδα των παρθένων και των Μυροφόρων. Η δέησις ανεβαίνει σαν κύμα λιβανωτού. Οι κόκκινες παπαρούνες ψιθυρίζουν αιματωμένες από την αγριότητα του φριχτού Μολώχ των ειδώλων που γκρεμίζονται. Τα ωραία θύματα που ασπαίρουν ακόμα πάνω στους μαύρους βωμούς χαμογελούν κοιτώντας την Νέαν Ανατολήν που χρυσώνει τα ακροούρανα, και ροδίζει τα κράσπεδα των θαλασσών.

Ανάστα! Ανάστα γλυκέ Ιησού. Θα είναι ευτυχισμένα τα ωραία νεανικά σφαχτάρια αν τους ψιθυρίσεις πως είναι τα τελευταία μέσα στη φριχτή λιτανεία των τρομερών αιώνων!

Λευκά περιστέρια, και όλα τα ρόδα μας, και όλη η σμύρνα μας, και η αλόη και το ροδόσταγμα της λατρείας μας θα είναι τα δώρα μας στον βωμό της ειρήνης σου. Και η αγάπη, η αγάπη η πλατιά που χαμογελά και αχτινοβολεί θάναι η σημαία μας. Θα την υψώσουμε έως τα σύννεφα Χριστέ μου για να πλαταγίσει σ' όλους τους ανέμους. Θα καρφώσουμε το κοντάρι της έως την καρδιά της δυστυχισμένης μας Γης, για ν' αρχίσει, Χριστέ μου, να πάλλει με καινούριο ρυθμό κάτου απ’ τη χαμογελούσα ματιά σου.

ΣΤΗΝ ΙΔΙΑ ΚΑΤΗΓΟΡΙΑ
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Η ιστορία του Στράτου...

Γράφει ο ΜΙΧΑΛΗΣ ΚΑΠΙΩΤΑΣ
Η ιστορία του Στράτου...
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Κορίτσι έξι χρόνων μόνο χωρίς γονείς, έξω από την Ασφάλεια

Οι πρώτες μέρες της χούντας στη Μυτιλήνη μέσα από τις αναμνήσεις - Γράφει η ΝΟΡΑ ΡΑΛΛΗ*
Κορίτσι έξι χρόνων μόνο χωρίς γονείς, έξω από την Ασφάλεια
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Το εμπορικό πλεόνασμα πάνω από την κοινωνική επιβίωση

Γράφει η ΘΕΟΦΑΝΙΑ ΙΝΤΖΙΡΤΖΗ, Κοινωνική Ανθρωπολόγος και Ιστορικός
Το εμπορικό πλεόνασμα πάνω από την κοινωνική επιβίωση
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Ψωνίζοντας… ό,τι βρω

Γράφει η ΜΑΡΙΝΑ ΠΟΛΛΑΤΟΥ
Ψωνίζοντας… ό,τι βρω
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Να πληρώσουν τη ζημιά που προξένησαν στο νησί

Γράφει ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Ν. ΠΑΤΣΗΣ, κάτοικος Δυτικής Λέσβου
Να πληρώσουν τη ζημιά που προξένησαν στο νησί
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Κραυγή απόγνωσης από Αγρα Λέσβου

Γράφει ο ΙΓΝΑΤΙΟΣ ΙΝΤΖΙΡΤΖΗΣ, Πρόεδρος της Κοινότητας Άγρας
Κραυγή απόγνωσης από Αγρα Λέσβου
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Που το πάνε;

Γράφει ο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΚΛΑΔΙΤΗΣ
Που το πάνε;
ΣΤΗΛΗ ΑΛΑΤΟΣ

Κρίση στην κτηνοτροφία στη Λέσβο… SOS

Γράφει ο ΜΙΧΑΛΗΣ ΜΠΑΚΑΣ
Κρίση στην κτηνοτροφία στη Λέσβο… SOS
ΡΕΠΟΡΤΑΖ ΑΓΡΟΤΕΣ

Όταν το Υπουργείο «κοιμάται» και η Λέσβος καταρρέει

Χωρίς επαρκείς κτηνιάτρους, χωρίς ουσιαστική στήριξη, χωρίς καμία σοβαρή πολιτική διαχείρισης των επιπτώσεων από τον αφθώδη πυρετό
Όταν το Υπουργείο «κοιμάται» και η Λέσβος καταρρέει
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Μήτσου Ν. Τσιάμη, Δοξαστικά στον Αργύρη Εφταλιώτη, Αθήνα 1974

Παρουσίαση : Δημήτρης Πατίλας
Μήτσου Ν. Τσιάμη, Δοξαστικά στον Αργύρη Εφταλιώτη, Αθήνα 1974
ΜΕ ΥΠΟΓΡΑΦΗ

Χρονογραφικό Πάσχα 101 ετών

Γράφει ο ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΚΑΛΑΡΓΑΛΗΣ, συγγραφέας, Δρ. Πολιτισμικής Τεχνολογίας και Επικοινωνίας
Χρονογραφικό Πάσχα 101 ετών